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L'un des derniers

survivants

de la Shoah

| est des vies simples, des

voisins ordinaires, des amis

discrets, qui enferment et

taisent des mondes hors du
commun. Ainsi de Benjamin
Orenstein, tour 3 tour tailleur,
commercant, puis honerable re-
traité, mort mercredi 10 février, a
Iyon, i I'dge de 94 ans. Pendant
prés d'un demi-siécle, cet homme
a enfermé au-dedans de lui cla-
quernuré, son histoire, celle d'un
gamin juif d'origine polonaise,
qui, seul de sa famille, aura sur-
vécu 4 sept camps de la mort,
dont Auschwitz-Birkenau,

il ne voulait pas en parer et
aurait gardé son secret jusgu’au
bouwt ¢i la ville o il await refair za
vie n'était devenue, 3 la fin des
années 1080, le siege du pro-
cés Barbie et un foyer des idées
négationnistes, «fe ne pouvais
plus me taire. Cétait inacceptable
et [nsupportable. I n'y avait
pas eu de génocide ni de chambre
a gaz, disaient-ils. Alors, ol sont
les miens 7 » La victime, le témoin,
poussé, engueulé méme par
Mireille, za famme, est sorti de
zon silence buté. [l s'est mis a ra-
conter a qui voulait lentendre
son périple au cceur de 1a Shoah,
I narrait ce voyage, comme s'il
datait d’hier, le persillant d'hu-
mour, de colére et de tant d'in-
terrogations insolubles sur la
nature de 'étre humain, Il ne lui
restait rien de sa vie d'avant, si
ce n'est une photo de sa sceur
Hinda; trénant dans son salon.
Etdonc cette mémoire vive
comme un diamant.

Avant la guerre, Benjamin
Orenstein vivait & Annopol, un
shtetl prés de Lublin. Son pére,

Nahum, achetait dans les fermes
polonaises des produits agricoles,
notamment des veaux, qu'il abat-
tair selon le ricuel casher et reven-
dait ensuite aux citadins. Samére,
Tova Leia, Paidait Le couple avait
cing enfants: Haim, Jacob Meyer,
Léon, Hinda et Benjamin, le petit
demier. La famille, comme ses
ancétres avant elle, tentait de
composer avec lantisémitisme
ambiant «On croyait que cétait
partout comme ¢a, quon était
JSaits pour naitre et vivre ainsi. On
Etait comme un ver qui vit dans
du raifort er pense qu'il mexiste
rien d'autre de meilleur. »

Premier camp de travall 414 ans
Mais comment deviner que bien
pire pouvait exister ? Aprés l'inva-
sion de la Pologne par IAllema-
gne, en septembre 1939, les
Orenstein voient leur situation
se dégrader sans cesse. Les juifs
dAnnopol sont pargqueés dans un
ghetto et ne peuvent en sortir,
sous peine d'&re abattus sur
place. Méme sanction s'ils ne
portent pas un brassard blanc
frappé de V'étoile de David Benja-
min brave les deux interdits pour
travailler dans les fermes voisines
et nourrir sa famille. « Jencourais
deux condamnations 4 mort
[étais gagnant: ils ne pouvaient
me tuer qu une fois.»

Aux humiliations, aux spolia-
tions, 4 l'affamement, aux exécu-
tions sommaires succede las-
servissement. Benjamin a 14 ans
€t demi quand il découvre son
premier camp de travail, au prin-
temps 1941: [eniszow. I sEvade et
revient candestinement 3 An-
nopol. Sur place, la situation ne
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cesse de sagpraver, Benfamin as-
siste & un massacre collectif 4 la
mitraillense, Les shtetls sont vi-
dés les uns aprés les autres, et
leurs habitants déportes.

En octobre 1942 vient le tour
dannopol Benjamin et ses trois
fréres sont emmenés dans un
camp voisin: Rachow. Des bara-
ques o ils sont enfermés, ils
voient passer, au milieu d'une
longue file de visillards, de fem-
mes et denfants, leur pére, leur
maére, leur sceur. Fépouse d'Haim
et son bébé de 8 mois. Benjamin
apprendra apres la guerre qu'ils
ont tous été gazés 4 Belrec
Ses trois freres sont abattus'a la
mitraillense en 1943, quand le
camp de Rachow sera liquidé par
les Finsatzgruppen.

Transféré & Auschwitz-Birkenau

Benjamin a, entre-temps, été
transféré dans un autre camp, Bu-
dzyn. Il fournit la main-d'eceuvre 3
une usine qui fabrique des mo-
teurs d'avions Heinkel Ledéporté
a deux doigts broyés par une
pitce métallique. Les conditions

de vie sont abominables, les sup-
plices publics fréquents. Tenaillé
par la faim, Benjamin traficote
avec les ingénieurs allemands,
puis est Verse aux cuisines, ce qui
lui permet de rester en vie.

En juillet 1944 devant l'avancée
sovietique, Budzyn est évacueé,
et Benjamin transféré a Ostro-
wiec. Le 3 aor i est mis dans un
train pour Auschwitz-Birkenaw
lis sont 1200, alignés surla rampe
de sélection. Benjamin fait partie
des 250 qui sont jugés aptes au
travail. De ce jour, voyant sortir
la fumée des fours crématoires,
le survivant dit avoir perdu la foi
que i avaient inculguée son
Pere €t sa mere. «fai interpellé
Diew. Il ne mia pas répondu. [ai
alors su que cétait 'homme qui
avait créé Diew et non linverse. [ai
tout rejete en bloc. »

1l est choisi pour travailler dans
une minge de charbon, 3 Flirsten-
grube, un camp annexe dAus-
chwitz. En janvier 1945 nouvelle
évacuation, vers Dora, oi se fabri-
quent les V2, ces bombes volantes
dont Hitler espére qu'elles renver-

seront le cours de la guerre, Blessé
a la jambe, il n'est pas achevé
comme il le pense, mais soigné
tant bien que mal. I est immo-
bilisé a linfirmerie quand les
Américains libérent le camp, en
avril 1945 Il nest plus gu'un
cadavre ambulant. Il 2 18 ans.

«Ma femme m'a dit: “Bats-toil" =
Soigné en Suisse, Benjamin re-
fuse de revenir en Pologne, théa-
tre de toutes ses souffrances.
Un déporté lui a parié de la Pa-
lestine et de ce que les juifs font
la-bas. Il arrive, en 1946, & Halfa,
intégre un kibboutz, participe a
la création de I'Etat dIsraél et a
la guerre qui suit.

En 1951, il se découvre un cousin
gui a émigreé en France, 3 Lyon Il
s'installe dans cette ville et tente
de murer le passé. =A guoi bon
parer? Qui me croirgit?» Mais
la blessure est toujours i vif, le
silence factice, l'oubli une chi-
meére. « [ vis au quotidien avec
la Shoah, expliquait-il encore
en 2020, Un bruit, un chant, un cri,
me rappelle quelque chose. On a
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souffert de la faim. nessayez
méme pas dimaginer, de la soif,
c'est encore pire. Mais la souf
Sfrance la plus dure. gui laisse des
traces d tout jamais, c'est la pear.
Effe m'a margué pour la vie, »

Les négationnistes le poussent
ala révolte. « Ma femme mia dit :
“Bats-[ai” » Benjamin Orenstein
passera alors le reste de ses
jours i témoigner dans les écoles.
Il participera 4 de nombreux
vovages a Auschwitz. [l publiera,
peu avant sa mort, un livre a
compte d'auteur, Ces mots pour
sépulture, rendant hommage
aux siens. Il y cite Paul Eluard:
«Silécho de leur voix faiblit,
nous périrons. » 8
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